第一章　独孤及所处的时代

严迪昌先生在《心态与生态——也谈怎样读古诗》一文中指出：“‘知人’，是为具体切实把握创作主体的心态，‘论世’则能尽量贴近创作主体即诗人们生存与生活状态。……生态的考辨似尤重要，因生态即生存、生活状态的把握，隐性的甚而曲深的心态每易迎刃得解。”[1]其实，通过对生态的审辨，不仅可以帮助我们读懂某一首古诗，走进某一位创作主体的内心，推而广之，也可以帮助我们理解整整一代人的精神风貌。我们在讨论盛中唐之交士人的精神面貌时，不能不提到曾经在他们心灵深处打上沉重烙印的安史之乱。这场起于玄宗天宝十四载（755）并历时八年的浩劫，使得当时的一大批知识分子尝尽了四处飘泊的苦头。强盛的帝国骤然坍塌、大好的年华被蹂躏于战火之中，亦使他们经历了理想破灭的挣扎与阵痛。这其中不乏正当盛年的文人。天宝十四年，李华（715？—774？）40岁左右，萧颖士（717—759）39岁，贾至（718—772）38岁，元结（719—772）37岁。独孤及（725—777）出道较晚，于天宝十三年道举及第，此时31岁。而立之年的独孤及刚刚踏入仕途，还未来得及大展宏图就赶上了这场动乱，过上了举家逃亡的生活。可以想见，对于盛世的怀想与追念、对于自己生不逢时的无奈与悲哀，使得乱后承受着肉体与心灵双重创痛的文人怎能不痛定思痛，冷静地思考这场动乱的起因以及如何力挽狂澜再振李唐王朝的辉煌？