一切都只是娱乐，直到有人失去了一颗星球
2006年，国际天文联合会（IAU）宣布冥王星不再是一颗行星，从此被称为“矮行星”。负责做出这一决定的人是天文学家迈克尔·布朗（Mike Brown），他使用的Twitter名是“@plutokiller”（冥王星杀手），配图是电影《星球大战IV：新的希望》（Star Wars：Episode IV–A New Hope）中奥德兰被死星摧毁(8)的情景。我相信你会把这种行为看成是“钓鱼”。
显然，没有人喜欢受人摆布，所以人们对这个决定感到恼火也就不足为奇。不要误会我的意思，民意不应该影响真理，因为事实并不是一种民主政治（事实是独裁，大自然说什么就是什么）。但字词的定义是民主的，如果人们想用“行星”来形容冥王星，为什么不可以呢？
呃，在这个例子中不可以。这种观点的错误在于，它误解了IAU对冥王星重新分类的动机。事实上，他们就是在考虑民意，对冥王星的重新分类是出于对公众的尊重，而不是对他们的无视。
行星最初的定义是“天空中五盏奇怪的灯”，但到了文艺复兴末期，人类发现有六个世界在围绕着太阳转，而我们正“乘坐着”其中一个。行星的定义因此变得更加复杂，即：绕太阳转的天体。
之后，1781年，威廉·赫歇尔（William Herschel）在夜空中发现了一颗较暗的天体，这颗天体之前被认为是恒星，但实际上它正在逆行。因此，赫歇尔成为有记录的第一个发现行星的人。现在有七颗行星：水星、金星、地球、火星、木星、土星和乔治星。
赫歇尔给第七颗行星命名为“乔治”，以纪念英国国王乔治三世(9)。但这个名称在法国并不流行，而是改成了希腊神话中天空之神的名字，“乌拉诺斯”（Uranus，天王星）。作为一名物理老师，我听过各种各样的关于天王星的笑话(10)。但实话实说，天王星的确令我发笑。
1801年，朱塞普·皮亚齐（Giuseppe Piazzi）在木星和火星之间发现了第八颗行星，他将之命名为谷神星（Ceres）。接着几个月后，海因里希·奥伯斯（Heinrich Olbers）在同一轨道上发现了另一颗行星，他将之命名为智神星（Pallas）。1804年，卡尔·哈丁（Karl Harding）发现了婚神星（Juno）；1807年，海因里希·奥伯斯发现了灶神星（Vesta）；1845年，卡尔·亨克（Karl Hencke）发现了义神星（Astraea）。
然而，下一颗略有不同，因为它是第一颗由方程而非望远镜发现的行星。几十年前，阿列西·布瓦尔（Alexis Bouvard）对天王星进行了精确的测量，发现它的轨迹并不是一个完美的椭圆。它似乎在被拉向另一边，就像有另一颗行星在拉扯它。快进到1846年，约翰·伽勒（Johann Galle）证实了第13颗行星的存在：海王星（Neptune，海神尼普顿）。
次年，卡尔·亨克发现了赫伯星（Hebe），同样在火星和木星之间；然后，约翰·欣德（John Hind）发现了虹神星（Iris）；1848年，安德鲁·格雷厄姆（Andrew Graham）发现了颖神星（Metis）；1849年，安尼巴莱·德·加斯帕里斯（Annibale de Gasparis）发现了健神星（Hygeia）。
19世纪60年代，所有的普通天文书都会自豪地列出17颗已知的行星，但随着望远镜越来越先进，我们在火星和木星之间发现了越来越多的行星。【13】事实上有数百个。这就产生了一个问题。
“行星”这个词让人们联想到巨大的球形世界穿过孤独的轨道，而不是散乱的空间碎片在太阳周围形成松弛的皮带。所以要么我们继续把行星定义成“绕太阳转的天体”，要么我们就必须修改这个定义，使它符合人们实际想表达的意思。我们决定采纳第二选项，并用“小行星”（asteroid）这个词来描述火星和木星之间的天体，因为当人们说到“行星”（planet）的时候，指的是庞大而孤独的圆球。你可能已经明白了事情的发展趋势。
1906年，百万富翁、天文学家帕西瓦尔·罗威尔（Percival Lowell）开始怀疑海王星之外还有第九颗行星，因为它像天王星一样摇摆不定。遗憾的是，罗威尔还没有发现这颗行星就去世了，但他的天文台还在继续运行。在首席天文学家维斯托·斯里弗（Vesto Slipher）的指导下，一个叫克莱德·汤博（Clyde Tombaugh）的年轻人开始了搜寻太阳系外的任务，并在1930年2月18日拍摄到了第九大行星的首张照片，尺寸与地球相当。
这颗行星成了头条新闻，人们组织了一场国际竞赛，来决定如何称呼这个新的世界。11岁的威妮夏·伯尼（Venetia Burney）提出了“冥王星”（pluto）这个名字，并在直接投票中获胜。【14】然而在1948年，人们对冥王星进行了更精确的测量，并意识到我们高估了它的尺寸。冥王星的质量大约只有地球的十分之一。虽然没有那么令人印象深刻，但它还是足够大，足以被认为是行星。
唯一的问题是，它不是行星。1978年，我们已经知道冥王星的实际质量只有地球的六百分之一，甚至比月球还要小。接着，1992年，天文学家刘丽杏（Jane Luu）和大卫·朱维特（David Jewitt）在冥王星轨道上发现了另一个天体，并给它取了一个非正式的名称“Smiley”（官方名称是1992 QB1）。【15】之后，2003年，迈克尔·布朗在附近发现了另一个天体，他称之为“塞德娜”（Sedna）。然后是妊神星（Haumea）、亡神星（Orcus）、鸟神星（Makemake），以及2005年发现的阋神星（Eris）。阋神星比冥王星重27%。
结果表明，海王星之外有超过2000个天体，冥王星只是其中之一。太阳系有两个小行星带，而不是一个。第二个小行星带名叫“柯伊伯带”（Kuiper belt），它引发了和从前一样的问题。冥王星并不是人们想象的那种行星，它只是一颗肥胖的小行星。如果你愿意，可以称之为“肥小行星”。
如果我们继续称冥王星为行星，就会使人们对其本质产生误解。但如果我们重新定义“行星”这个词，内太阳系的许多小行星就会突然升级，也会产生类似的舆论哗然。到那时，人们不再埋怨冥王星的降级，而是会指责说：“谷神星不是真正的行星！”诸如此类。
最终，IAU认定，行星的定义在人们头脑中是固定的。行星是这样的天体：a）绕恒星运转；b）有足够的引力维持球形；c）独占整个轨道。只满足前两个条件的天体就是矮行星，当时已知的矮行星包括下面五颗：谷神星、冥王星、阋神星、妊神星和鸟神星。
许多人因此而愤怒，但我认为这种愤怒是错位的。对于冥王星的降级，我教的孩子们都很淡定，因为在他们的成长过程中，下面这个事实是教学内容的一部分：冥王星是意外标错的。
并不是冥王星降级了，而是我们发现了它自始至终的本质，就好像摘下《叔比狗》中坏人的面具。我知道人们为什么不开心——没有人喜欢童年记忆被抹去。但很遗憾，这正是成长的一部分。科学有时候很难。