1.3　比特

我们先从容器说起。在人类语言中它可能被称为字符，在计算机中可能被称为比特（bit）。比特这个词是二进制（binary）和十进制数字（digit）的尴尬结合。说它尴尬，是因为二进制意味着它表示的东西有两个部分，而十进制数字是表示组成我们日常数字系统的10个符号（0~9）中的一个。下一章将介绍为什么要使用比特，现在只需要知道比特成本很低，很容易建立就足够了。

比特是二进制的，这意味着一个比特容器只能容纳两个符号中的一个，有点像莫尔斯电码中的点和破折号。莫尔斯电码只用两个符号，通过将这些符号用不同的组合串起来表示复杂的信息。比如“点–破折号”表示字母A，“破折号–点–点–点”表示B，“破折号–点–破折号–点”表示C，等等。就像人类语言一样，符号的顺序很重要，例如“破折号–点”表示N而不是A。

符号的概念是抽象的。它们代表什么不重要，它们可以代表开或闭，也可以代表白天或黑夜，还可以代表鸭或鸡。但请记住，语言离不开语境。如果发送人以为自己说的是U（点–点–破折号），但接收人听到的是鸭–鸭–鹅，那么表达的事物就会变得很奇怪。

本章后续部分将介绍一些用于计算比特分配的常见方法。请记住，这里面涉及很多假设——例如，你可能会看到这样的语句：“我们假设这个比特代表蓝色。”编程其实就是这样，所以即使你将了解到标准的比特用途，也不要害怕在适当的时候自己发明自己的用法。