
旧金山湾天使岛
天使岛,英文为Angel Island,其Angel汉音译为“安琪儿”,即基督教等谓神的使者之意。天使岛面积约2平方公里,岛上丘陵林立,草木葱绿,犹如一颗硕大的祖母绿镶嵌在旧金山湾水面。天使岛现为加州州立公园、国家野生动物园,留有历史遗址、军事基地设施,以及绕岛8公里的健行步道,供游客步行游览。

我俩及子女两家共10人,于8月初的一个周日游览了天使岛。我们从南湾圣荷西驾车出发,一个多小时后就到旧金山,再经金门大桥到梯布伦小城的渡口,等待轮渡去天使岛。这里的海湾风景也极佳。
我们游天使岛,固然可欣赏到岛屿的种种美景,但我们的重点是参观岛上的移民营(Immigration Station)历史遗址,因这里还保留着当年中国移民的许多遗迹,也可让我们的孙辈们更多了解中国的历史和文化。

中国近代至晚清时,国势积弱积贫,民生困顿凋敝,许多中国人想闯荡海外谋业谋生。据天使岛史料记载,1848年,第一个中国人到达了美国西海岸加利福尼亚,后来有越来越多的华人为摆脱贫困而漂洋过海来这里以“淘金”和修筑铁路维生。可在19世纪70年代,美国经济亦开始陷入低潮,千百万华人被指责为与白人争抢饭碗而成为经济低迷的替罪羊。在排华情绪高涨的背景下,美国国会于1882年通过《排华法案》,只有外交官、商人、教师和学生等几类人的亲属或美国公民的子女,才能移民。为了限制华人人口增长,法案甚至禁止华人妻子移民美国。1910年,天使岛上移民营设立,凡企望从旧金山上岸的移民,都被送往天使岛拘留所,等候漫长的甄别审查、检疫等,他们被严格盘问、检查,甚至遭到裸体搜身,更有些被囚禁者,只能绝望地等待遣返回国。
被羁押于异国他乡,其痛苦可想而知。囚室生活状况极为恶劣,一间不大的房间里,曾摆满三层床,最多时要住120多人;一天8美分难以下咽的伙食,外加倍受歧视。有人挺不住而悬梁自尽;有人精神崩溃,削尖筷子自戕。
《排华法案》到1943年才废除,而从1910—1940年,大约有17.5万来美的中国移民,曾先后被关在这里,接受询问和调查,少则两周,多则两年,才予以处置。

移民营内那块黑色石碑上的一副对联,概括了当时华人移民的命运:
别井离乡漂流羁木屋
开天辟地创业在金门
在被囚的华人中,也有一些饱读诗书的学子,他们寄情诗歌,刻壁抒怀,在木墙上一刀刀宣泄他们“旅居埃仑百感生,满怀悲愤不堪陈”的心绪与无奈,发出“满腹牢骚难磬竹,雪落花残千古愁”这样的悲叹。囚笼中的人们感叹自己“须眉七尺愧无伸,蜷伏牢中俯仰人”的境遇,痛斥“美有强权无公理,囹圄吾人也罹辜”的不平;也有被囚者后悔当初不该“国民不为甘为牛,意至美洲作营谋”,结果落得“洋楼高耸无缘住,谁知栖所是监牢”的地步。这些佚名诗作,喊出了饱受欺凌者的悲愤心声。看着这些饱蘸血泪的诗句,深感那沉重的字里行间早已“载不动,许多愁”!
我进移民营遗址参观时,看到了墙上刻诗的遗迹,虽已不清晰,但能保存下来,实属不易。我拍摄了几首展览出来的原诗,从中可体会这些被拘华人移民当时的思想感情。


现已发现、整理出的刻在移民营房墙壁上的诗作有135首。我再抄录一首南海题的诗,富有哲理性,启人深省:
量度浅狭,交友无益。
遇贫骄傲,虽富无益。
做事乖张,聪明无益。
动达人情,皆有学问。
深明细务,即为经纶。
下午3点多,我们结束了天使岛的游览,随即返回旧金山。在美国,旧金山是华人移民最多的城市之一,市内有中国城,还有不少华人开的店铺。我们为补吃中饭,先找到了一家招牌上写有“牛粉”二字的中国餐馆,大概有“牛肉粉丝”。但这种简略的中国特色的表达方式,容易引起误解,因为“牛粉”“牛粪”的“粉”“粪”二字同音为“fen”,若联想到“吃牛粪”,不免使人感到不舒服。于是,我们找到了一家西式餐馆,各人吃了一碗意大利海鲜面,感觉比较“落胃”。
在归家途中,回想在“天使岛”的见知情景,反思国家、国民如何能互惠互利、和谐和平,但愿历史的悲剧不再重演。有感于此,我吟成小诗二首:
一
天使岛上无天使,
移民遭难谁扶持?
华夏自古多勇毅,
自力自救岁寒知。
二
曾经沧海难为水,
如今往返由空航。
美国梦与中国梦,
如何双赢共和光。
2014年8月15日