第5章 被捕
“愿你一路走好，我们伟大的劳动者……”
院长的声音低沉哽咽，仿佛从胸腔深处挤出。他的喉咙几次发紧，声音沙哑，整个人仿佛比往日老了十岁。他站在灵台前，颤抖地举起那张悼词纸：“这首诗，献给王丽丽女士的英勇牺牲。因为她，我们才得以幸存。她，是我们的守护天使。”
孤儿院的大厅里弥漫着沉重的哀伤。四周墙壁都被黑纱与白花包围，窗帘紧闭，室内昏暗，只有几束烛火微微跳动。空气仿佛凝固一般，沉得令人无法呼吸。
遗像被摆在正中央的灵台上。黑白照片中，王丽丽仍旧微笑着，那是她生前常挂在脸上的温柔笑意。可此刻，这份温暖却变得沉甸甸，像一根细针，扎进每一个人的心中。
她的照片下方，是一束束孩子们亲手编的白花，笨拙却真挚。地上散落着用纸折成的白鹤和莲花，还有孩子们写的简短告别语——“王阿姨，谢谢你”、“我以后会乖”……
孩子们站在前排，表情庄严而哀伤。那些年幼的孩子还不太明白死亡真正意味着什么，但他们知道——从今以后，再也没有那个总是微笑着抱他们入眠的人了。
有的孩子抽泣着抹眼泪，有的只是呆呆望着灵台，泪珠在眼眶打转，似懂非懂。那一份失去的痛楚，如阴影般洒在他们头上，化为一股说不出的空虚。
工作人员们也都穿着黑衣站在一旁。一直笑呵呵的厨师林阿姨此刻眼睛肿得像桃子，几度失声痛哭。她轻声呢喃：“丽丽，这些孩子以后谁来照顾啊？”
清洁工张叔拄着扫把杵在角落，额头抵在柱子上。他嘴唇一张一合，却什么也说不出口，只是一遍又一遍地看着遗像，像是在强行记住她的模样。
院长站在人群中央，他的眼眶通红，喉咙几次哽咽，却还是坚持把悼词一字一句读完。他的声音颤抖，每一句话都像针一般扎入众人心中：
“我们不会忘记这一天，不会忘记王丽丽的牺牲。她不是因为职责，而是因为爱。是为了保护孩子们，为了保护这个她深爱的地方，献出了自己的生命。”
大厅里爆发出一阵低低的哭泣声——
孩子们用袖子擦着泪水，有的放声痛哭，有的紧紧拉住身边工作人员的手。他们不是第一次经历失去，但这一次，他们失去的是最亲近、最懂他们的人。
而站在人群最后的天翔，始终没有抬头。他的双拳紧紧握着，指节因用力而发白，泪水早已决堤，静静地流淌在脸颊上。
他强忍着不发出声音，身体却在微微颤抖。那种从内心深处涌出的悲痛，如同洪水一样，将他整个人吞噬。
对别人来说，王阿姨只是一个温柔的工作人员。但对天翔，她是唯一的依靠，也是她是他生命中为数不多的光。
他回忆起那些日子：她在他发作幻象时守在身旁，她告诉他：“你不是怪物。”她总是耐心倾听他说话，从不对他投来恐惧的目光。可如今，这个世界上最后一个理解他的人，离开了。
“如果那天我能早点告诉她……如果我能强一点，她是不是还能活着？”他一遍又一遍地问自己，但答案如同空洞般沉默。
悼词结束后，大家开始排队上前献花。
厨师林阿姨第一个走上前，她的脚步沉重，脸上挂满泪水。“你这个傻姑娘……”她把一束百合放在灵台前，轻轻抚摸照片，“你就那么拼命啊……”
随后是张叔，他颤颤巍巍跪下磕了三个头，一言未发。
工作人员依次献花，每一个人都泪眼婆娑。哪怕平日最严厉的护理老师，此刻也红了眼眶。
孩子们排成整齐的队伍，依次上前。他们有的抱着画本，有的递出一朵白菊，还有孩子放下了一只小熊，说是“王阿姨说它最爱这只”。那一幕幕，如刀般割裂人心。
最后一个上前的是天翔。他的步伐沉重，每一步都像踏在自己的心上。他走到遗像前，看着那张熟悉的脸，整个人仿佛被钉在原地。
“王阿姨……”他张口，声音沙哑，“我……我不该……”
他的话说不完，喉头哽住。他只好低头，将一朵白花轻轻放下，手指在花茎上多停了一秒，然后转身走向大厅的角落。他的背影孤单而脆弱，仿佛随时可能被黑暗吞噬。
当遗体被送出灵堂，钟声响起，天空忽然飘起细雨。
院长带头撑起黑伞，一行人缓缓送王丽丽走向火化场。队伍里静默无声，连最年幼的孩子也没有吵闹，只是牵着身边人的手，眼中满是疑惑与惶恐。
而天翔并没有跟去。
他独自站在门口，看着队伍缓缓离去，雨水浸湿了他的衣襟。他没有躲，也没有哭，只是眼神一动不动地望着远方，仿佛灵魂也跟着那副灵柩远去了。
院长回头望他一眼，张了张嘴，终究还是没有开口。
雨水滑过他的脸，他的身体一动不动，如同石像。
他知道——她真的不在了。再也不会有人在他发作时轻声安慰，再也没有那个用体温为他抵御黑夜的人。从此，他又只剩下自己。
追悼会结束后，孩子们三三两两地结伴离开。他们眼中含泪，却相互搀扶着走出大厅，嘴里轻声安慰着彼此。年纪尚小的他们，像是在这一刻被迫学会了承受失去的代价，学会了悲伤。唯独天翔，没有动。
他站在原地，如同一根锈蚀的钉子死死钉在地板上。身边的脚步声渐渐稀疏，孩子们的身影一个个走远，那些抽泣与低语仿佛被空气吞没。他的目光空洞，定定地望着前方，眼神却越过了所有人，穿透了整个大厅，落在那早已空无一人的灵台上。
那束早已被摆满的白花，像一道冷却的火焰，彻底熄灭了他内心最后的光亮。
“他们不理我……”他喃喃地说，声音轻得几不可闻，像一根快断的线吊着最后一丝声音。他不是不知道大家离开了，而是知道——没有人回头看他一眼。不是遗忘，而是回避。在他们的世界里，他从来都像个阴影。
他被留在原地，仿佛世界只剩下他一个人。
他缓缓转身，拖着沉重的脚步，像是身上背着千斤石。他没有方向，只是本能地朝花园走去——那个他曾经藏身过无数次的角落，那个只有他和王阿姨共享的世界。
脚下的每一步都像陷进泥泞。悲伤在他体内膨胀、拉扯、啃噬，让他几乎无法呼吸。他的肩膀低垂，背影嶙峋，整个人仿佛被抽空了魂魄，只剩下麻木的壳子。
花园空无一人，草叶因雨水尚未干透，带着潮湿的寒意。他独自走到那棵槐树下，仰望着枝头依旧轻摇的叶片。那是王丽丽最喜欢的地方。
她总在这里讲故事，笑容温柔，声音轻缓。孩子们坐成一圈，他总躲在最后，不敢靠近。但王阿姨每次都会回头看看他，然后拍了拍身旁的空位：“来，坐这儿。”可现在，那片树荫空荡荡的。再也没有人坐在那里，再也不会有人朝他伸出手了。
天翔缓缓蹲下，双臂抱住膝盖，把头埋进臂弯中。他不敢哭，怕一哭就会发出声音——那样，别人就会知道他还在。可他也知道，就算哭了，也不会有人来安慰他。
风吹过槐树，叶子沙沙作响，像极了那个熟悉的声音：“我在这儿，别怕。”
可风一吹就散，声音也再听不见了。
槐树下，天翔孤身一人，像被遗弃的影子，藏在这片世界最安静、也最冷的角落。
“王阿姨……”他喃喃着，声音低得几不可闻，仿佛是从破碎的梦境中飘出的气息。他的喉咙像被浓稠的阴影堵住了一般，再也发不出半点声音。
“天翔，过来，我们去走廊里走走。”一个温和而低沉的声音，仿佛从虚空中传来，轻轻拂过他的耳畔。
天翔猛地抬起头，泪水尚未干透。他看见院长正站在花园的入口处，那张熟悉却此刻异常沉静的面庞，映着花园昏暗的光线，竟显出一丝说不出的威严。他的眼神柔和，却深不见底，仿佛藏着千年的黑夜。
天翔犹豫了一下，用袖子抹了抹脸上的泪痕，没有说话，只是缓慢地点头。他的步伐沉重如铅，仿佛每迈出一步，心底那沉沉的痛就被更深地拽了下去。
他们并肩走在孤儿院那条细长的回廊上。两侧的墙壁斑驳斐然，嵌着些许斑点状的旧痕。走廊深处无声无息，只有他们的脚步声在空荡中回响，像是两人正在穿越一条连通不同世界的长廊。
天翔始终低着头，盯着自己黯淡的影子。他知道院长是来找他说话的，也许是安慰，也许是训斥，又或者——是要说出什么无法回避的真相。他不确定，也不敢猜。
“天翔，坐下来吧，我们聊聊。”院长停在一张旧木长椅旁，伸手轻轻拍了拍椅面。木头吱呀一声响，在寂静中显得格外突兀。
天翔犹豫了片刻，还是坐了下来。他的手心布满冷汗，指尖不自觉地蜷缩。他的神经紧绷如弦，仿佛此刻的沉默只是暴风雨前的停顿。
院长缓缓开口，声音低缓，带着一种不容抗拒的温柔：“我知道你现在心里很乱，很痛……她走了，对你来说，是整个世界的一角崩塌了。”
天翔沉默不语，目光死死盯着鞋尖。他的嘴唇动了动，却没有发出声音，像是有千言万语卡在喉咙深处，被黑暗一口吞下。
院长继续说道：“王丽丽……她并不只是对你好而已。她，是唯一能看清你内心世界的人。她并不怕你，也没有因为你的‘不同’而疏远你。她是真的，把你当作自己的孩子看待。”
“可是……”天翔终于出声了，他的声音微弱却充满撕裂般的痛苦，“我就是个怪物。她知道我……知道我身上藏着那些东西，但她还是……”
他的声音颤抖、哽咽，说到一半便再也说不下去。他的手指死死地抓住裤边，指节泛白，像是想要抓住什么，却终究什么也握不住。
院长静静地看着他，久久没有说话。他的眼神里没有惊讶，没有怜悯，只有一种宛若久经世事之后的平静理解。那目光深邃如渊，仿佛能洞察人心深处最隐秘的恐惧与渴望。
片刻后，院长低声说道：“天翔，你愿意听我讲一个故事吗？”天翔没有回答，但他的眼神微微一动。
“很久以前，有一个人，管理着两界之间的门。他既非生者，也非亡魂。他见证了无数生命的离去，也目睹了无数灵魂的挣扎。每一次死亡，对他而言，并非结束，而是转折，是前往另一段路程的开始。”
天翔皱了皱眉，像是意识到了什么，却又不敢相信。
院长注视着他，继续说道：“那位守门人，曾无数次被问：‘为什么是它？为什么不是别人？’但他始终无法回答。他只能选择，把那些逝去之人的愿望，托付给还活着的人……希望他们能代替那些离去的人，把未竟之事继续完成。”
“你是说……”天翔终于抬起头，眼神中充满了混乱与疑惑，“你是那个——人？”
院长没有直接回应，只是轻轻一笑，那笑容带着无法言说的苍老与悲悯：“天翔，我在你出生之前，就已经在这里了。你的前身，我也曾看过。每一世的你，都背着不同的罪与痛。”
空气忽然冷了几分。
天翔的瞳孔剧烈收缩。他想说什么，却发不出声音，只有心跳在耳边剧烈轰鸣。“你……你到底是谁？”
院长低头看着他，眼神悲悯而坚定：“我是守界者，是所有灵魂最后的审判者。但现在，我只是一个院长，是看着你们长大的——‘人’。”
他缓缓站起身，背影在昏暗走廊尽头拉得极长，如一座不可逾越的山影。“你想知道王丽丽是怎么死的，对吗？”他的声音低沉而悠远，仿佛自幽深岁月中传出。
天翔的呼吸一窒，眼神骤然凌厉。他低声却倔强地反问：“我已经把那些坏人都杀了，知道这些……还有什么意义？”
院长依旧背对着他，语气沉稳如磐石：“意义从来不在于复仇，而在于你是否还愿意背负她留下的善。”
他缓缓转过身来，眼神如古老星辰般深邃：“你的罪，不是杀人；而是将能力误解为诅咒，将异样曲解为惩罚。”
走廊的灯光一闪一灭，影子如裂缝般在墙面游移，仿佛有第二双眼睛，在黑暗中窥伺天翔的灵魂。空气变得稠密而黏腻，像有无形的手按在他的心脏上。
院长的目光锁定天翔，温柔之中隐隐透出一抹庄严的不可抗拒。他没有急于再说，只是沉默片刻，仿佛在掂量着要揭开的真相。
“天翔，你以为那些人，都已经死了？”他的声音如同古钟缓敲，每一个字都击中天翔胸口最敏感之处。“不，那些只是外围的爪牙。他们背后，是一个比你想象中更黑暗、更古老的组织。它的名字在世上无人不知，无人不。”
“我做的那些事……根本没有意义吗？”天翔低头，声音压抑得几乎听不见。
“错了。”院长的语气骤然坚定，“她为你争取到的，是选择的权利，而不是复仇的义务。你是这一代的因果交点，你的存在本身，就是对抗他们最大的可能。”
天翔的拳头慢慢松开，整个人似乎失去了重心，却又在摇晃中站得更直。他沉默了很久，像是在和命运对视。
“那……我该怎么办？”他的声音低，却透出一种撕裂后的倔强。
院长走近，伸手轻轻搭在他肩头，那只手冰凉而有力，却让他莫名心安：“你不必独自承担。孤儿院的人会陪你，我也会。”
天翔缓缓抬起头，眼神中泪光闪动。他看着院长，看见那眼中熟悉的慈爱与陌生的浩渺交织，那目光像王丽丽，又超越了她。
这一刻，他终于明白——他不是被诅咒之人，而是天命之人，是天命将他选为了“异能者”。王丽丽的死，不是终点，而是点燃火炬的火种。
追悼会结束后，孤儿院逐渐恢复了往日的喧闹。孩子们在操场上奔跑，在教室里朗读课文，虽然偶尔眼中仍掠过一丝阴霾，但他们用笑声掩盖悲伤。
唯有天翔，一直沉默地待在花园深处。他坐在那棵老槐树下，阳光从枝叶间洒落，斑驳地落在他抱膝的身躯上。他的影子在地上被拉长，随着风的轻晃宛如摇曳的纸人。
“我真的……有资格继续背负这个命运吗？”天翔在心里一遍遍问自己。即便仇人已灭，那种深植骨髓的空虚却未曾远去。他无法面对众人的笑容，也无法原谅自己没能阻止王丽丽的死。槐树的影子缓缓移动，阳光斑驳地洒在地面上。天翔坐在树下，双手抱着膝盖，将脸埋在手臂里。他的身体看起来无比瘦小，那瘦小的背影被树影拉得很长，显得格外孤独。
风吹过花园，槐树的叶子沙沙作响，仿佛回应着天翔的沉思。
某天清晨，天翔又一次走出了孤儿院的大门。阳光洒在他的身上，带着些许暖意，但天翔却感受不到任何温暖。他没有明确的目的，只是想暂时逃离那份沉重。
就在经过一条偏僻巷口时，他忽然察觉到一丝异样——太静了。
他刚转过头，后颈便猛地一紧，像是被钢索拽住，窒息感瞬间蔓延。他的身体被猛力拉倒，一块粗布兜头罩下，刺鼻的气味扑面而来。
“呃——！”天翔本能挣扎，却被迅速拖进小巷深处。
他听见粗重的脚步声、绳索摩擦声，还有模糊的低语：“快点，把他手脚绑牢。”
“别大意，这小鬼杀了我们那么多人。”
一只胳膊死死卡住他的喉咙，另一人利落地绑住了他的手脚。痛感和缺氧让他的意识开始模糊，挣扎逐渐变得无力。他最后听到的，是鞋跟敲击石地的急促声，然后，一切归于黑暗。
当天翔再次睁开眼睛时，他的视线逐渐恢复了清晰。他发现自己被关在一个昏暗的房间里，四周是冷冰冰的石墙，空气中弥漫着浓重的霉味。他的手脚被粗大的绳索捆绑在一根坚硬的石柱上，整个人动弹不得。绳索勒得很紧，他的双手早已麻木，手腕上隐隐传来刺痛感。
他刚试图活动一下身体，耳边便传来一道冷漠而沙哑的声音，像蛇一样钻入耳中：
“这就是那个小怪物？也不过如此。”
天翔猛地抬头，强忍身体的不适，努力辨清声音的来源。几道模糊的身影立在昏黄灯光之外，脸隐没在阴影中，唯有那几双眼睛，在黑暗中闪烁着寒光，嘲讽、厌恶、杀意交织其中。
“就是他。”另一个声音低低说道，语气中满是怒火，“孤儿院的外围据点，全被他一人毁掉。我们损失了多少兄弟……结果就是这个看起来随时会倒下的小鬼？”
天翔没有应声，只是紧盯着他们。他的喉咙干得像砂纸，每一次呼吸都伴随着撕裂感。他清楚自己现在的处境，但更清楚，慌乱没有任何意义。他需要观察、等待、寻找弱点。
“无论他是怎么做到的，今天他走不出这扇门。”其中一人低笑一声，抽出一把短匕首，在掌心上缓缓打转，锋刃在灯光下折射出冰冷的光芒。
就在此刻，门“吱呀”一声被推开，刺耳的铁门声打破了昏暗空间的压抑，一阵凉风随之涌入。两个黑衣人粗暴地将另一个人影推了进来。
她跌倒在地，一身破旧的白裙被尘土染成灰褐色，头发凌乱地垂在脸前。她一言不发，强忍痛呼，蜷缩在地，如一只濒临极限的小兽。即便满身伤痕，她的眼中却没有惊恐，反而是一种令人难以言喻的、冷静而深远的光。
天翔愣住了。那一刻，他感到自己的心脏骤然紧缩——
他认出了她。或许不是凭记忆，而是本能。他曾在梦中无数次看见这张脸——模糊、遥远，却始终盘桓在记忆最深处，像某种早已刻入灵魂的预兆。
“是她……”天翔心中泛起一阵莫名的悸动。他不明白为什么，但他知道，这个女孩的出现绝非偶然。他们之间有某种联系，仿佛命运早已将他们的线缆悄然系在一起。
女孩缓缓抬头，凌乱的发丝下，一双漆黑的眼睛正凝视着他。那眼神既熟悉，又陌生，像是穿透现实的镜面，直指他心底最隐秘的角落。
她看了他很久，终于轻轻摇了摇头，那不是绝望，而像是一种默默的提醒——别轻举妄动。
“你还好吗？”天翔声音沙哑，却努力保持镇定。他必须确认她的状态，也试图从她那里获取哪怕一丝可以利用的信息。
女孩没有立刻作答，而是低头看了看自己被捆的手腕，缓缓试图坐起身。她目光警觉地扫过四周，仿佛在沉静地记录一切布局。终于，她微微侧过头，望向天翔，声音低哑，却异常坚定：
“你也是……被带来的吧？我们必须离开这里。否则，他们不会让我们活着看到明天的太阳。”
天翔点了点头，但心中却在翻涌。他已经察觉到，她说“我们”的语气中，没有丝毫的犹豫，仿佛他们注定要一起走出这片黑暗。
他再次紧了紧手腕，感到绳索在某一处似乎略有松动。他知道，他必须加快速度。他不知道这些人打算什么时候动手，但他明白，那个女孩的命运已经与他紧密相连。
不论她是谁，不论这份“熟悉感”从何而来，天翔都清楚一件事：他必须带她一起逃出去。因为她，是他幻想中经常看到的那个女孩，也是他命运的回音。
房间不大，仿佛是某种废弃地牢的深处。四面皆是冰冷而粗糙的石墙，空气潮湿、阴冷，仿佛能渗进骨髓。唯一的出口，是一扇沉重的铁门，紧闭不动，门缝中透出幽微的光。外面似有低语与脚步声传来，说明仍有人把守。
而他们两人此刻，全身被结实粗糙的绳索牢牢束缚，伤痕斑驳，动弹不得，处境显然岌岌可危。
“你——叫什么名字？”天翔低声开口，他的声音压得极低，像是怕惊扰了黑暗中的某种东西。
那女孩沉默了片刻，仿佛在判断他的问题中是否隐藏着危险。最终，她低声答道：“宁雪。”
声音带着一丝疲惫，却也透出难以言喻的冷静和疏离，就像是早已习惯了痛苦和恐惧，甚至将之看作日常。
“你呢？”女孩撇过头去问道。
“刘天翔。”天翔轻声回应，目光悄然落在她的手腕。那绳索勒得极紧，深深陷入肌肤之中，隐隐有血丝渗出。但宁雪却神情平静，仿佛这些伤口从未存在。
这份沉静，让他心头微震。
他试图活动一下手腕，但绳索的强硬让他的每一下动作都带来剧痛。他转头问道：“你还能动吗？哪怕一点？”
宁雪似乎早就预料到这个问题，她轻轻地摇了摇头：“他们绑我的时候用了特殊的打结法，不是普通人能解开的。”她的语气很平静，甚至没有多余的恐慌，只有一点淡淡的、自我疏离般的叹息，“不过……这不是第一次我被人这样对待。”
天翔一愣，不知是因这句话中的内容，还是她的语气太过冷静，仿佛说的不是自己。
“你以前……也遇到过类似的事？”
宁雪没有正面回答，只是淡淡地说道：“我从来都不是个幸运的人，但这次……不一样。”
“哪里不一样？”
宁雪的目光缓缓移向他，黑暗中，她的眼神如深渊般幽暗，却隐隐泛着某种奇异的光。她静静看了天翔几秒，像是在确认什么，片刻后，她轻声说了一句：“因为你在这里。”
这句话像一颗石子落入天翔心湖，激起难以抑制的涟漪。他的喉咙微微发紧，想说什么，却发觉自己一时间竟无话可答。
他低下头，强迫自己将注意力集中在当下。他知道，如果想逃脱，仅靠挣扎不够。但他还有另一种可能——那股神秘的力量。
它如同沉睡在他体内的野兽，在某些极端瞬间会自行苏醒。他曾在危机之中使用过它，代价是意识的模糊与身体的虚脱。他不知道那股力量究竟属于什么，甚至怀疑它是否真的是自己的。但此刻，他别无选择。
宁雪似乎察觉到了天翔的沉思，她轻声开口，声音如穿透梦境的低语：“那东西……你能唤醒吗？”
天翔猛地抬头，眼神中闪过一丝惊疑：“你知道？”
宁雪微微一笑，眼中没有一丝戏谑，只有某种难以言喻的冷静：“不是知道，而是……感觉得到。”她闭上眼，似乎在聆听某种无形的声音，语气轻得仿佛是梦呓，“你的灵魂很吵闹，里面有东西在挣扎。它渴望释放。”
天翔的心猛地一震，这个女孩似乎比他想象的要了解得更多。他从未告诉过她任何事情，可她的话却揭示了他内心最深处的秘密。那股力量，他并不完全掌控，也不知道它究竟为何而存在，但它每次在危急时刻都会觉醒。
宁雪缓缓睁开眼，深邃的目光正对着他：“如果你想出去，必须让它醒来。否则……我们都逃不出这道门。”
“我在尽力了……”天翔闭上了眼睛，强迫自己集中精神，心底不断回荡着她的话，仿佛一根无形的线，牵动着他每一个细胞。他能感受到体内那股力量的呼唤，它从未离开过，只是在他不愿意接受的时候，沉默地等待。